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Dans la soirée du samedi 14 septembre, le ciel était nuageux, le temps
lourd, les éclairs fréquents. Pendant la nuit, le tonnerre gronda dans le lointain,
et le matin, vers cinq heures, la foudre tomba sur le principal clocher de la
cathédrale de Rouen.

Après avoir frappé la pointe de la pyramide, elle la circonscrivit en
spirale et s'enfonça dans la partie inférieure les colonnades. Presque aussitôt la
base de l'aiguille s'enflamma.

« La multitude d’oiseaux qui avaient leur repaire dans ce clocher était si
prodigieuse, que l'escalier de pierre qui conduisait à la flèche était dans sa
partie la plus obscure  encombré de leurs ossements et de ceux des animaux
dont les buses, les émouchets, etc., avaient fait leur proie.

La charpente était en plusieurs endroits tapissée d'aires et de nids; les
planchers et les enrayures regorgeaient de brindilles, de paille, de foin, de
coton, de laine et d'autres matières accumulées par ces mêmes oiseaux. »

Le vent souffle du nord-est et mugit avec violence; le tocsin sonne; les
flammes sortent de la pyramide embrasée, et des ruisseaux de métal,
provenant de la fusion des plombages, tombent avec fracas sur le sol. A sept
heures, la flèche, dans les deux tiers de sa hauteur, est précipitée sur le toit
latéral de l'église, où elle reste suspendue un instant, puis sur une maison
voisine dont elle écrase les étages supérieurs.

Aussitôt, avec le vent, l'incendie se propage dans une immense
étendue: les galeries se déchirent; les colonnes, les arcades, les voûtes,
disparaissent sous les flammes; les charpentes des combles brûlent; les
gargouilles vomissent toujours en cascade des torrents de métal; enfin, le toit
tout entier du chœur s'écroule avec le tiers du toit de la nef.

Une gerbe incandescente jaillit du rond-point, dont le toit qui s'est aussi
écroulé sur son centre, et l'on voit s'élever dans les airs une colonne de fumée
de diverses couleurs. A ce moment, les efforts des habitants et de la force
armée parvinrent à maîtriser les progrès de l'embrasement, et l'on arracha à la
fureur des flammes le corps mutilé de la cathédrale.


